她总把东西摆得整整齐齐父母却陷入无尽焦虑 她总把东西摆得整整齐齐，父母却陷入无尽焦虑。这看似矛盾的场景，像一面镜子，折射出家庭关系中微妙的裂痕。清晨的阳光刚洒进窗台，她便开始用指尖丈量书架的每一寸空间，将书籍按字母顺序排列，连书脊的弧度都要与相邻的书本完美契合。衣柜里挂着的衣物从不叠成随意的堆叠，而是用透明收纳盒分门别类，每件衣服都像被施了...
